标签：生活

我所居住的房间久了，设备容易坏，时不时要修一修。

前段时间闷墩儿捣蛋，弄坏了水龙头，为此我写了一篇如何修水龙头的文章，再后来，它把热水器的冷水出口龙头弄坏了，我看了看情况，需要特定的设备换器材，难到我了，不得不下楼找物业帮忙。

我很少找物业帮忙，除了想试试自己的修理能力外，还有就是物业过于麻烦，曾经我有过借楼梯换电灯泡的经历，令我实在不愉快，只要在自己能力范围内，尽量解决。

楼下的物业是位大爷，手有些抖，耳朵背，我叫他帮忙找物业，他听了，拿出电话簿，颤巍巍地拨打电话。第一个修理工是电工，没办法修设备，拨打了第二个，可以修，问什么情况。物业把电话递给我，我和他沟通了几句，了解情况，他就过来了。

我上楼没多久，修理工来了，年龄和我父亲差不多，姓陈，他查看了情况，报价 40 块钱，含换设备的钱。我觉得不贵，同意了。

热水器安在我进门的左手边，下面有一个很旧的冰箱，冰箱上面有台电视和 DVD 设备，我原本希望房东搬走，他不肯，要放着。现在热水器龙头就在缝隙里，需要搬开。陈师傅二话没说，搬起来，我赶紧上前帮忙，搬开电视，移开冰箱，他终于能自如的使用扳手。

几分钟的功夫，修好了。他正准备要把电视放冰箱上，我赶紧说，我来，40 块钱没有坑我，已经很好了。我付了钱，加了他的微信，说以后有需要再请他帮忙。等他走后，我清理干净地面的漏水，将冰箱搬回原位。庆幸没有任何损失。

如果要我说生活中有什么不可缺少的技术，必须是修理家用设备。电脑死机能重启，软件崩溃能修复，家用设备坏了，修不好，真不行。

注：本文写于 2020 年 12 月 13 日。

自从喜欢上跑步，我对冬天便无法产生好感，如果要我选择一个梦想的居所，那么它符合的先决条件必须是四季如夏。

夏天会使我产生强烈的跑步欲，而我也不需要每天出门前，挣扎半天。

我不喜欢冬天，除了会使我减少跑步欲望，还会让我每天早上醒来，躲在温暖的被窝里面思考，如何才能快速离开被窝，这会浪费我不少时间。

在有夏天的居所里，我还需要一条宽敞的跑道，跑道最好是塑胶的，还要靠近海边，有成片的椰树林，我会沿着长长的跑道，不停向前跑。这条路可以不那么平坦，有些阻力，这样我跑起来不至于太过顺畅而懈怠，因为舒适的跑道锻炼不出有速度的跑者。

每天早上醒来，我会出门跑一圈，回来时，沿着长长的海岸线游回来（虽然我现在还不会游泳），游完回家，打开门，闷墩儿早已在门口等我，我给她倒上一天的猫粮，再切一个菠萝作为一天的早晨，吃完开始一天的工作。

我的床和书房一定面朝大海，每天阳光会第一时间光临房间，当然，如果日光太强，我会降下窗帘，让细密的光照在房间各处，不至于太炎热。我会在房间里看书或写字，直到夜里。

鉴于我不会煮饭，所以最好是能离超市近一些，超市里不止卖零食和饮料，还有热气腾腾的饭菜，最好是有家罗森便利店在附近。我会在肚子闹脾气时，出门觅食，但愿服务员见到我时，服务不会太坏。

这是我梦想的居所。

注：本文写于 2020 年 11 月 30 日。

现在回忆我和表兄妹，忽然发现我们有很久没有联系了。我记得小时候大家，外婆还在的日子里，过年时节，表兄妹会聚在一起，那时外婆会给每个人发红包。

小时候最欢乐的日子就是每年吃团年饭，我们会在一起聊天，那时不论年龄大小，大家似乎都很欢乐。我现在还记得，当年小时候，外婆家还点着昏暗的黄色灯泡，地板是凹凸，家里人很多，大人一桌，小孩一桌，其乐融融。

我们兄弟姐妹聚在一起，大家吃饭，聊天，商量着吃完去街上买什么烟花，姐姐们会讨论看什么电视，大家无话不谈。

这一晃，数年过去，大家忙碌自己的生活，读书，工作，结婚，生子，成立了自己的家庭。我们不停长大，外婆也在多年前去世，家里没有了凝聚力，开始各自分散。

我妈常说，家里面的人，各自成家，大家变成小家，除了偶尔会在家族群里说上几句话，似乎并没有多少来往。我和表兄妹之间的来往也日渐疏远，这里面有一个原因是，大家都各自成家，慢慢有了自己的生活，要不停围着工作、孩子转悠，能聚集在一起的时间，逐渐被他们各自的孩子侵占。

写到这里，忽然发现，外婆在时，不管多远，姨娘和舅舅们会带着表兄妹回来。现在外婆不在了，大家只是相互走走，在互联网的世界里粘贴复制祝福语。

在成长的过程中，我们都离开了传统的社会，转而进入到没有人情味的城市，各自流离失所。

注：本文写于 2020 年 11 月 25 日。

写下这个题目，我脑子里跳出来三个字：蛮子洞。我第一次听见蛮子洞的名字是在读小学，那是学校组织的一次春游。

我回家告诉母亲要春游这事儿，告诉她要去蛮子洞，母亲说，那地方在距离镇上几公里之外，曾经住着野人，现在野人已经没有了。

我之所以记得这次春游，主要是每次遇上活动，我母亲会给我零花钱，还有就是，我真想去看看蛮子洞。

出发去春游当天，我揣着母亲给的五块钱，再带着一些水果饼干，放到书包里出发了。

在我的印象里，那是第一次全年级组织去春游，每个班在老师的带领下往前走，一班二班三班……大家都穿着校服，一直沿着镇上走，从上往下，一条路走下来，像是在参加游行，又像是在检阅部队。

走到镇的尾端，有条岔路，我们在老师的带领下，向岔路走去，原本平坦的水泥地，也换了样子，四周青草，一条土地向前延伸。

蛮子洞是什么样子？我跟着队伍走，脑子里一直在想。大概走了半个小时，听老师说，到了，大家原地解散，各自活动。我们便去看蛮子洞。

所谓蛮子洞，就是在一个半山腰上的两个大洞，那洞不上不下，就在中间，从外面往进去，黑漆漆一片，我们爬不上去，只能在远处看。至于洞是什么时候有的，又是做什么的，没人清楚。我记得老师说，这个洞曾经真有野人居住，只是后来野人被赶跑了，然后就这么空着。很多年以后，大概是抗战时期，有红军住在里面，帮着镇上的人打日本人。我们听老师讲故事，坐在草地上吃午饭，到下午开始返校回家。

现在细细思考，那蛮子洞虽然在半山腰，只适合居住，并不适合和敌人周旋，如果有人围剿，洞里敞开，又没有隐蔽的地方，手榴弹扔进去，怎么也挡不住。关于野人的传说，也不可信，因为洞是直接在岩石上凿出来的，野人就算再厉害，没有智商，不会使用工具，挖不出这洞。

我个人反而觉得这是某个年代有人为了存储粮食，特别开凿的粮仓，洞在半山腰，又很大，放粮食进去，只要有一人守在外面，就能防止人抢粮。为了不让人知道，故意散布山上有野人洞消息，防止人去偷粮食。

不过这是我个人的猜想，至于春游时的那蛮子洞到底有什么用处，只能是个谜，就像春游回家，我妈给我的钱去哪儿了，我至今也记不起来了。

注：本文写于 2020 年 11 月 13 日。

我现在的微信名叫：小山，这是在有了微信才取的，主要是我的名字里有一个山，但我在互联网上却有很多个名字。

我初中第一次接触互联网，通过台式电脑和这个世界连接，发现这一根网线是多么神奇，人们只需要拨号，打开浏览器或社交软件，申请一个账号，取一个名字，就能在互联网上遨游。

我记得小时候受《华英雄》《卫斯理》电影的影响，曾经给自己取过：天煞孤星，宇宙浪子的名字。后来始终觉得那是别人的名字，不属于自己，思前想后，给自己想了一个简单的名字：幽。因为我很喜欢神秘感，互联网带给我很新奇的感觉，许多人能在这里很轻易的认识，也可以在招呼也不打就离开，偶尔有一天，又莫名其妙地冒出来。

因为有这种神秘感，我甚至将自己的账号性别改为：女，这是因为我年轻时玩儿游戏，喜欢带女生升级，如果有好感，就会加 QQ 聊天，现在和身边人谈起这些事，还觉得很有意思。可惜我现在对游戏的兴趣乏乏，哪怕知道越来越多女性玩儿游戏，也觉得非常无聊。当年怎么会喜欢做这些事呢？估计是真觉得年轻的时间能随便挥霍吧。

除了游戏和社交，我还喜欢泡论坛，不知道现在有多少人知道论坛，这是类似于百度贴吧的产物，人们因为兴趣爱好组合在一起。我常常在一个名叫侠客社区的地方晃悠，注册名字时，一个字没有办法注册，我只能给自己想了一个英文名：xysjou。名字是我的姓名首字母和 Jay（周杰伦）的改编：Jou，Jou 又含有「幽」的意思。这个名字还引起了一个很大的误会，因为太像发广告的账户，以至于论坛的斑竹（管理员）思考了很久才决定通过。

有了论坛，就有了马甲（小号），为此我在论坛里申请了很多的小号，有事没事就跑去装新人，因为新人会有人很热情地打招呼，我会装作和熟识的人不认识，从而可以再次建立另一层联络。不过一般来说，这样的伪装维持不了多久，毕竟许多聊天的语气，很少有人能真的隐藏。

我以前很喜欢在互联网上聊天，就是大家能从互不认识，到感情渐深，靠着一些若即若离的联系维持这份情谊。偶尔会有新人进来，可以再去聊天，认识人，建立关系。来来去去，网络就像是一个聊天市场，大家能私聊，也能公开在论坛发帖，热心求助，也会有人回应。

随着论坛的没落，到微博兴起，再到手机革命，微信……社交场景的变得越来越孤立，更何况愿意帮忙的人也逐渐减少，网络也变得更加透明，没了那份神秘感，原本的神秘感也消失了。

我现在很少聊天，唯有敲下这些文字，怀念曾经的那段神秘时光。

注：本文写于 2020 年 11 月 12 日。

在我家，爷爷不叫爷爷，叫姥姥。至于为什么，我姥姥说，叫爷爷不好听。他这么一改称呼，使我很多年才知道，身边很多人家里面的称呼，和我不一样。

我家流传着许多姥姥的故事，我记忆最深的事和他读书经历有关。姥姥名叫：徐书田。曾祖父之所以会取这个名字，其含义是：如果不好好读书，那就在家种田。

还好，家里面的兄弟，我姥姥不负所望，经过苦读，考上了泸州医学院，通过刻苦学习，进了四川路桥当了一名医生。要知道，在他那年，我们县里只有三个人能考上大学。

不过姥姥的运气不好，因为祖上是地主成分，当年斗地主，姥姥被撤职，回了家，街上的人，没事就绑着他斗，叫他认错。我姥姥骨头很硬，哪怕是脖子上用细绳挂上砖头，跪在地上，勒出了血，他也不认错，为此还对最高领导人有意见。

姥姥能逃过这一劫，还得益于他学了医。据家里人说，当年看守他的狱警得了一种怪病，镇上没有医生能治，姥姥看了他的病，开了药，打了针，就治好了。狱警为此特别照顾他，等到后来事态缓和，姥姥才得以逃出生天。

我姥姥的医术有多好呢？其他人的评价我不清楚，我母亲说，当年生我时，三天没有生下来，姥姥和幺叔、大姑（他们的医术也是和姥姥学的）他们一起动手术，剖腹产，才把我解救出来。如果当年姥姥没有学医，就没有现在写字的我。

在我家，姥姥就是权威，有威严，不过他不凶我，很喜欢我，甚至对我寄予厚望，希望我能考上复旦大学。我一直很喜欢姥姥，有一个原因是，他在家里对规矩不怎么在乎，尤其是逢年过节，家里虽然会过节，但会省去许多繁文缛节，一些祭拜鬼神之类的传统，他很不喜欢。因为他是学医的，相信科学，封建迷信他最是厌恶，不过每年春节，大年初一祭拜祖先，他丝毫不马虎，不管怎样，也要去坟前看看先祖。

我受姥姥的影响很深，相信医学和科学，崇尚真理，对繁文缛节特别不喜欢，以至于到现在许多规矩都不明白。如果去一个地方做客，有太多的规矩和讲究，极其不舒服。很多人不明白为什么常邀请我去他们家，我不愿意去，因为太多人把家里扫得干干净净，整整齐齐，弄得极为讲究，更别说吃饭不能插筷子在碗里，要等年长的人先动筷子等等，各种拘束和别扭，不够自在。我从小就生长在一个连鬼神都看很淡的家庭环境，再设立各种拘束，自然不舒服。

姥姥在世时，常念叨几句话：「家无读书子，官从何处来」，「生而不读书，不如喂头猪」，「当官不为民办事，不如回家卖红薯」。受他的念叨，我读书不敢马虎，但越读到后面，越发觉得自己不是读书的料，以至于并没有如他所期望的，考上复旦大学。

在姥姥的心里，一个人当官，要为民办事，他的这句话使我在很长时间里，无法理解现在为官者到底是不是在为人民服务。社会的规则和他所说的有很大差距。哪怕现在，看见一些不平事，我的心里依旧会很愤怒。

姥姥是在我读大学时去世的，他去世时，幺爸从他隔层的楼房里，翻出来成箱的药，许多药已经过期了，只有少数能用，他有囤药的习惯。我也有这习惯，只是我所囤的物品，不是药，而是书。

如果现在他还活着，该有多好。

注：本文写于 2020 年 11 月 07 日。

今年 2 月，疫情严重，冒着传染的风险，我离开家，从四川乘坐高铁，回到重庆工作的住宿。我回家前，坐高铁还没有硬性规定戴口罩，在家呆了几天，返回时，进站时已经把自己捂得严严实实。

回到住宿，每天在家工作，时不时会出去跑步，偶尔工作需要，也会冒着风险跑出去。对我来说，这段时间什么都好，唯一的问题是一日三餐怎么解决。

我住的楼下对面，有家超市，每天开着，我时不时去买点儿饼干、牛奶之类的当早餐。午饭和晚饭需要走一段距离，跑到罗森便利店，才能吃上热气腾腾的饭菜。

刚开始我附近的店还时不时半开着门做生意，到后来管控严格，饭店不开门了，只有楼下超市和罗森便利店开着。我的早餐靠楼下店卖的牛奶和饼干解决了早饭，午饭和晚饭靠罗森里的食物。

我经常去楼下超市买东西，和阿姨已经很熟悉。倒是罗森便利店很陌生，刚开始不知道吃什么，本来想吃关东煮，谁知道一连几天没有，问了店员，才知道疫情期间，规定了不能煮。没办法，我只能吃包子、烤鸡腿之类的熟食，没过几天，包子也不允许卖了。我不知道吃什么，店员建议我吃便当。这时我才知道，原来罗森里有蛋包饭、鸡排便当之类的熟食，还提供加热服务。

去的次数多了，和便利店的售货员熟识，由于戴着口罩，没什么交流，只是买东西，付钱，提货之类的交易，从他们的眼神里能看得出，我是位常客。

我原以为，疫情持续的时间不会多久，谁知道这一呆就是一整月，罗森便利店的熟食，我挨个吃了个便，到最后连店员也不知道推荐什么产品给我了。还好，我这人不挑食，每天换着花样吃，也不嫌腻。

我每天跑出去，必须戴口罩，那时口罩断货严重，价格高昂，我一个口罩差不多要戴一周才丢，还好大多数只是出去半个小时，回来就挂在通风口，反复使用。哪怕如此，口罩的数量也在减少。

有一天，为了节约口罩，我没有戴口罩出门买午饭，楼下的物管大爷也不管我，因为他已经知道我走不远，要么中午出去买饭，要么晚上出去跑步（我跑步不戴口罩，一般九点过才出门），已经熟识，更何况街道冷清，几无人。我也是胆子大，冒着如此大的风险去罗森。

我照常去买饭，叫店员帮忙热饭。我站在那里等，她和我聊天，忽然发现我没有戴口罩，便走进里屋，拿了一个口罩给我，告诉我说，这是自己买的，店里的已经用完了，叫我戴上。我连忙推辞，不好意思说为了节约口罩，故意没戴。她很执拗，非要我戴上。我知道口罩在当时不是花钱就能买到的，但碍于嘴笨，找不到合适的理由，只能接过，戴上。

此时，微波炉里的饭也热好了，她照常给我打包好，我提着便当，说了声谢谢，戴着口罩，往家走。人生第一次觉得，街道上吹起的风，不再寒冷。

注：本文写于 2020 年 11 月 06 日。