标签：读书心得

我给孤独的一个定义是：被需要。

生活中我的存在感不高，和身边多数人所不同，下班只想早点回家。在屋里哪怕呆上一整天不说话，心情也会变好。和我相反的是，身边绝大多数人做不到这一点，他们不工作时，会和好友商量着去某个地方游玩。

不过对于从事一些特殊行业的人来说，与孤独共存，或许是通往前进的唯一办法。这些人往往沉在一个角落，默默做事，慢慢敲开黎明的一束光，从果壳里汲取营养。他们会与孤独共存，但没有人会知道，这期间是何种力量陪伴他们度过漫长的时光。

我在早年间读过一本关于观测彗星的书，提到一个人在天文台默默地做记录，等候彗星的到来。很多时候我在想，这样的人是如何忍受孤独，独自一人在那里做事。后来读关于基因方面的书，发现孟德尔也是如此，一个人在土地里研究豌豆基因。人类在文明与科学前行的路上，靠着一批批孤独的人向前点亮灯光，从而使大众获益。

或许，对于孤独来说，与其对抗的最好方式就是拥有无法按下暂停键的生活。当一天的生活已经被排满，人自然会像一艘潜水艇般沉入海底，不被外界所干扰。不停忙碌，会忘记时间的存在，自然不会受到孤独的侵袭。

我觉得人类不断前行，最大的阻力或许是承认自己是群居动物，而那些闪着光芒的星，会远离群体，在一边独自思考，缓慢沉淀，积累。无论成功与否，这些人在一生中所贡献的财富，不比群体的力量渺小，而人类正是靠着与孤独为伴的人，一步步迈向文明之光。

200423

读书日，电商活动促销。往年我或多或少会买几本书，今年看来看去，也不知道买什么。

倒不是没有要买的书，我的购物车里堆满不少书，都是以前觉得很重要，仔细想想，一时半会看不过来，慢慢觉得没有那么重要的书。再加上家里一堆书，下半年又准备搬家，不得不压制住自己买书的欲望。

白天看微信公众号推各种读书的文章，唯一有兴趣的是表哥（三表龙门阵）推荐的书。小道消息也推荐了书，一本何伟的书，还是台版，很贵，一本是读库的《医学大神》系列，已买，还有《光荣与梦想》，也有。

我发现越读书，慢慢对许多书产生了厌恶感，现在能肯定的是，市面上的畅销书，绝对是我没有兴趣阅读的书。

偶尔看朋友圈晒的一些网红书，封面花里胡哨，更是兴趣乏乏。还有就是市场营销方面的书。我发现许多营销问题，在《市场营销管理》里完全能找到答案，而《科学的广告》读三遍，完全能应付现在的工作，举一个例子：在这本书里，明确说了，广告的作用是销售，不是讨好用户。但现在许多广告，极力讨好用户，这是毫无必要的事。试问 Nike 讨好谁了？无印良品又巴结谁了？能把这本书读好，读明白，完全能应付工作中的绝大多数工作。

结合这一条，还有一条很重要的观点是：没有人会反复看一条很搞笑的广告。

要说我为什么读书，找个世俗意义的理由，我觉得是：自己生活过得一年比一年好。

我这人性格很硬，智商不高，情商为负，不会圆滑处世，更不会说些讨好、夸耀的话。唯有读书使我有了行动力，不至于成为社会淘汰下来的零部件。

可以说，我的读书史就是我的成长史，我有什么理由不继续读下去呢？

200424

忘记什么原因，同事昨天查网站权重，电脑网站从 1 变成 2，移动网站还没提升。

网站权重是一个网站打开的综合评定，涉及到打开速度、文章质量、页面设计等。按照数字计算，权重 1，百度给的流量是 1 到 99。权重 2 是 100 到 499，依此类推。

我学习 SEO，主要是看了张国平的一些文章和视频，真正实战，还是飞水一点点带我入门。看资料容易，上手操作，才知道困难重重，说是两个概念不为过。

我在做的时候，慢慢体会到张国平说的一个问题：权重就是考量一个网站网页的友好度，只要将每个页面做好，整个站才会全盘提升。

搜索引擎是巨大的吞噬兽，一旦尝到甜头，会不断驱使一个网站向前进。这有点像写文章，一篇不好，继续写，保持稳定持续的输出，就会有所提高。量变引起质变。

我司的网站之所以会被降权，有一个原因就是疏于更新，还有就是没有方向和计划的更新，如同一只没头苍蝇到处乱撞。

提升权重的方法很简单，但始终没有人去做，我抱着试一试的心态，请教了飞水，和同事配合，天天更新，坚持半月，有了些许成绩。

我发现自己所做的事，到最后都和坚持有关，无论是跑步、抄经，还是做 SEO、做推广，无不是在坚持中寻找前方的灯塔。

前路还长，希望能在这条赛道上完成一个小目标。

200421

2016 年 8 月 14 日，深夜，我面对再次熄火的 T2 手机，无力地坐在书桌前，脑子里不断冒出「明天上班，没有手机怎么办？」的问题。思前想后，我一狠心，买了人生第一步 iPhone。

这是部低配版 iPhone 手机，是我当初工资所能承受的极限。如果按照屏幕尺寸划分，它也是乔布斯时代最后一部小屏手机，至此，手机尺寸已经变大，完全背离了乔布斯提出的「一手掌握」的初衷。

现在看来，这是好是坏，尚有争论。从使用习惯看，大屏幕已经成为主流，人们能忍受裤兜撑大，双手操作，重量增加。为的仅仅是满足看电影、玩游戏的畅快体验。

我在很长一段时间里使用这部低配版 iPhone 手机，它使我感受到科技的温度。每当我在键盘上轻快地敲字，总能得到正确的反馈，屏幕材质所传递出的好感，使我不自觉地敲下无数长文。

在三年多的时间里，身边人换手机的频率加快，我始终握着小屏手机。无数人从劝我换一部手机，到嫌弃它，这一切仿佛没多久才发生。很多人无法明白，我宁愿换手机电池，也不太情愿换手机，有一个原因是它太好用，已经成为我身体的一部分。

三年多的时间，我依靠 64G 内存，装了很多 App，存了很多图片，微信数据也在一点点增加。慢慢地，换过的电池也开始老化，空间存储几度告急，我不得不及时清理空间内存。

纵然如此，每一次系统更新所带来的体验，从未让我失望。优化的细节，触碰反应的速度，快到无法述说。苹果公司仿佛总有一种魔力，更新系统，总是那么优雅，善解人意，

iPhone 还教会我，放弃看单个硬件的优势，一切不谈硬件和系统结合的电子产品，就是耍流氓。它还告诉我，一个好的生态，需要一定强制干预，如果任其发展，隐私泄漏不说，产品美学就是一道扣分题。更重要的是，我使用 iPhone，丝毫没觉得自己所花的费用超过自身消费水平，反而这些年，在它的帮助下，解决了无数工作上的难题。

现在，我人生中的第一部 iPhone SE 退役了，它会静静躺在桌子抽屉里，成为我的纪念。我将带上新的 iPhone，踏上新的旅程。

200422

每年 4 月 23 日是世界读书日。前几天看新闻数据，报道 2019 年国人的人均纸质书阅读数是 4.1 本。这个数据包含教辅类的书籍。

这份数据调研并不准确，样本也有很多问题，但从这些问题可以看出，人们的阅读数不足是很明显的事。

阅读数是否成为衡量一个国家的阅读指标？从一定程度上来说，这是肯定的。一个人只要保持每天读书，一年下来，阅读的数量并不会低于这个数。数量反而是衡量一个人阅读的基础，没有阅读量，就没有办法谈读书。

我知道，这里有人就要出来鸣不平，说自己一年只读一本书就行。试问什么书要读一年？按照我的阅读速度，《红楼梦》一个月内能读完，《市场营销管理》一个半月读完，《资治通鉴》一年至少能读六本，《鲁迅全集》能读一半。无论怎样，一个人一年也不止 4.1 本书。

何况在阅读这些书籍的同时，还顺便夹杂其他书读，大部头的书一次性读完本就是件费劲的事，必须学会调节，才能走到终点。

那又有人说，一本书贵在精，不在多。如果按照这个逻辑推理，依旧是以阅读数取胜。《红楼梦》我读了两遍，还是不同的版本，这算几本书？《科学的广告》我读了三遍，换了好几家出版社，有家出版社甚至还换了名字，叫《文案圣经》。我从 17 年开始，每年会读一遍《圣经》，去年底甚至开始抄写……阅读一本书的次数，其实和阅读多少本书并没有太大区别。我反而觉得选择什么样的书反复读，更为重要。

如何判定一本书值不值得读？在第三期好中文的课上，王老师讲了「哥白尼原则」，计算一下。鲁迅的作品，有 95% 的把握说，至少持续 2.56 年，最多 3990 年；《论语》的寿命至少还有 62 年，最多 94300 年；和合本《圣经》至少是 2.6 年到 3939 年……

一本书值不值得反复阅读，已经通过数字有了直观的展现，这是无需争辩的事实。

《三十六计》这本书不用介绍太多，几乎每个人都会说那么几个成语，什么「趁火打劫」、「以逸待劳」、「借刀杀人」之类的。当然最熟悉的还是最后一计：走为上。

前段时间把这本书过了一遍，每天早上看两计，差不多半个月左右的时间看完。我不知道大部分出版社是为了方便人理解每一个计谋，还是为了卖个好价钱，编者都会在每一计里加入历来战争案例，顺带进行评析。

这样做的好处是方便人阅读，不好的一点就是，把不少战争太过简化。我每看一例，都会疑惑，难道古代打仗就这么简单？直到后来看见诸如《三国演义》、《水浒传》之类的案例，才恍然大悟，原来所谓战争，只不过是文人笔下意淫出来的玩意儿。书里为了方便，把原本小说中的战争硬是掐头去尾，让人看起来打仗就这么简单。

对这种疑惑的不止我一个，翻阅《曾胡治兵语录》时，曾国藩也提到这么一个问题，「军事是极质之事，《二十三史》，除班马而外，皆文人以意为之。不知甲仗为何物、战阵为何事。浮词伪语，随意编造，断不可信。」

这段话翻译过来，其大概的意思就是：打仗是非常实在的事情，《二十三史》的书中，除了司马迁和班固的书，其他都是文人意淫出来的玩意儿，他们根本就不知道打仗是什么，有可能连排兵布阵到底该怎么做都不知道。看这些书一定要明白这个道理，不能随随便便就相信了。

这是曾国藩读《二十三史》的感受，用来说《三十六计》中的案例，也是如此。

且不说《三十六计》这本书中所讲的真实案例，但拿《三国演义》、《水浒传》之类文人杜撰的案例讲计谋，确实是大大不该。如果你读过原著，其实会知道，小说在描写战争过程时，还是比较有逻辑的。如此类掐头去尾的简单叙述，甚至有些地方牵强而为之，确实不该。

再说回书的本质，《三十六计》是本好书，这毋庸质疑，但大多数人读这本书，不外乎两点原因：一是学骗人（说严重点儿是害人）；二是学不被人骗（提防别人）。我初读此书，也是为这两个理由（都有一点）。毕竟行走社会，学个一招一式傍身再正常不过。可惜的是，书越读到后面，越不是滋味。其原因也不外乎两点：一、学会这些，灵活运用后就能立于不败之地？二、书中的诡道，有些已非正道，已超过我自身的道德观。第二点可以用所谓的「用之正则正，用之邪则邪」来扳倒。可作为一个喜欢刨根究底的人，自会发问：何谓对错，何谓正邪。这是个无解的答案。为此，我不得不去寻求这本书所要传递出的本质。

纵观《三十六计》，不外乎是在介绍如何使用兵法，然而其中并未告知读者使用的正确性。相比《孙子兵法》，没有所谓的「兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也」、「兵者，诡道」等等强调性语句，表示战争非到必要时，切不可轻易出兵。可惜，《三十六计》没有任何提醒。

或许很多人在看此书时，都沉浸在这些计谋中不可自拔，可所谓用计谋的本身究竟是什么？在我看来，或许如《左传·宣公十二年》中楚庄王所说的的四个字：「止戈为武」进行总结恰好不过。所谓战争中所用的计谋，到最后不就是为了寻求个太平盛世吗？人若读这本书，不能想明白这个道理，而过多纠结于如何用计谋，在我看来，是得不偿失的。

最后需要说明的是，如果你要看这本书，个人建议先读读《论语》和《说苑》这两本书。当然更重要的是，读完《三十六计》后，再读读《曾胡治兵语录》，这本书会告诉你除了计谋以外你更需要掌握的本领。

罗辑思维上有一本书——《少有人看见的美》，书中用12章节讲了西方一系列画，作者是位很有趣的人，一方面探讨画的十二星座，一方面又通过画讲灵魂的重量，这之后又上升到哲学的高度，说「人不可能同时踏入一条河里」。今天抛砖引玉，随意说说书的内容，如果你喜欢，可以去读读这本书。

对美而言，大多数艺术老师在教学生时，都会从色彩、色块、明暗等方面教导学生。这是学画画阶段，也是每个学生的必经之路。学美术是一件很有趣也很枯燥的事情。大多数的画家，包括我们现在所知的，都是老师一步一步带起来。也就是说，如果要学习美术，就必须要拜师。这也是为什么许多美术生挤破头都想考入中央美术学院、清华大学美术学院，美术生这一辈子能得到名师指点很重要。

当然，光会画画也不行，因为要成为伟大的画家，还需要对这个世界有态度。我们看西方美术，会发现很多画家都喜欢画古希腊、古罗马时期的人物或神话故事，其实都是在借他们表现自己对世界的看法。当然也有那些画风景的，我想他们也是在或多或少的表现自己的世界观。

表现实际事物，画家有办法处理，那要表现灵魂，应怎样处理？要知道西方与我们国家思考问题，有很大差别。西方的两大哲学家哲学家柏拉图和亚里士多德，前者喜欢探讨「永恒」，他的「思想体系是借由逻辑推演而超然物外的」。后者的思想体系则来源于观察与经验（见下图《雅典学院》，左边的柏拉图手指天，右边的亚里士多德手心向地，就是这个意思）。

东方世界受「子不语外力怪神」、「未知生、焉知死」的影响，则比较务实，一般不会去讨论神神叨叨的事情。唯有外来佛教才有轮回、因缘之说。也因这一点（其中一点），才会有中国无哲学的讨论。还有一点讨论就是：我们国家几乎没有为真理而献身的哲人，盛赞忠君爱国、精忠报国的将帅才是我们国家的主旋律。

「永恒」一直贯穿于西方世界，如何用画表现，成了一大难题。作为一直追求逻辑的西方人，想破了脑袋，终于想到一个办法，把「永恒」换算成灵魂。那么问题来了，一个人如果有灵魂，那灵魂就应该是有重量的，这又该怎么办？这时候天堂、地狱之类的环境因素就开始出现。如果一个人的灵魂轻，那么就会上天堂，如果灵魂重，就下地狱。西方人在表现灵魂人时，都是衣不蔽体，也就是赤裸着身子，因为一个人的灵魂是不能穿衣服的。并不像我们国家这样可以大而化之的把它处理掉。

于是乎，我们就能看见这样一系列称灵魂重量的画作：

当灵魂有了重量，执着的西方人又开始抛出另一个问题：那么它的重量有多少呢？答案是：21克。这个重量来源于1901年，美国马萨诸塞州的一位名叫邓肯·麦克道格尔医生做的一项实验。他用6名濒临死亡的人和狗来做了实验，这份实验被发表在《美国医学》上，但可惜的是，这个实验迄今为止没有被其他学者以同样手段重现过（1）。

那人到底有没有灵魂，或者灵魂的重量到底是多少，究竟有谁证实？或许修改下这本书背后的这句，我想更能说明问题：没有什么是不朽的，包括灵魂本身。唯一不朽的，是一个人所留下的，令人敬仰的知识和财富。无论那是一幅画，还是一本书，我想这才是灵魂真正的重量。

注（1）：来源于《少有人看见的美》

我以前写过一篇关于阅读的横向与纵向性的文章，大概的意思是说，人在阅读时，应不断提升自己的阅读高度。如果你一直在读经典文学作品，可以去试着读读哲学方面的书，如果你一直在读言情网游之类的小说，可以去读读经典文学。有的人属于前者，一开始在阅读上就比别人高好几个段位，但有的人就不一定了，或者说现在大多数人都这样，整天抱着一些莫名其妙的书，觉得那就是写得好得不得了的小说。更有甚者，对于一些作者不当的行径表示理解，这是多么的愚昧。

读书原本是一种很有乐趣的事，可到了这个连四大名著都难读的时代，或许正是人应该反思的时刻。我并不认为我们这个时代缺少些什么，很多人这辈子什么都不缺，可偏又什么都缺。不缺的是在物欲横流的社会世界里过着一种「温暖」的生活。缺的是没有那颗不愿意去学会提升一下自己阅读能力心，总觉得自己应该保持在一个水平线上，过着「木偶」一样的生活。

或许人天生就有一种「油盐不进」的性格在里面。这种性格不好的地方就是不去反思，喜欢朝着一条不归之路往前走，自觉看过一两本不错的书就觉得了解了文字的优美，文笔的漂亮。那些如同星星般璀璨的经典挂在天上，一闪一闪的亮着，他看不见。只觉得月亮就是最大最圆最亮的，其实它不过是地球的跟屁虫。

在我看来，读书会有大部分时间是简单而快乐的，但也有困苦，一本好书，所包含的是思辨，你会发现它在启迪着你，让你学会质疑，学会看待这个世界，学会某些既简单又纯粹的道理。大多数人不明白，只觉得难读，不想读，甚至劝别人也不要读。

读书本就是件被动的事，尤其是读一本好书，你必须主动亲近它，不然就算是落满灰尘，它也不会靠近你。很多人活到现在不愿去试着亲近一本好书，似乎只有那些如同A片一样让人瞬间高潮的书才能让你欲罢不能，可惜的是，就算是连续高潮，你得到的也不过是暂时性的愉悦，到最后能走进你心里的，并不是肉体上的快感。

想想，当你有了另一半，你俩有了孩子，待到他嗷嗷待哺长到激素分泌的年龄，你手拿着「小时代」递给他，跟他说：「看这个吧，你妈(爸)就是从这上面得到的熏陶。」

你不会为你的教育感到羞耻？

相对于大多数人来说，我知晓顾爷有些晚。认识他(好像跟他很熟一样)，是淘宝做活动请他打广告。至此以后，我发现一个能把美术聊得这么“八卦”有内涵的奇葩之星冉冉升起（说得他好像穷困潦倒过一样）。

最近在看顾爷的《小顾聊绘画》，相比之下，书比微博上面的内容丰富了许多，也涨“姿势”了许多。

看书的过程中，我一直在琢磨，顾爷是如何把绘画讲得生动有趣的。想来想去，总结了以下几点：

• 贴标签：对于大多数人来说，看画最难的就是记住画家的名字。顾爷聊画时，就想了个办法，给每个画家贴标签，给卡拉瓦乔贴上“逃犯”的标签，梵高贴上“一只耳”的标签，塞上贴上“苹果男”的标签等等。这样做的巧妙之处就如同你逛街，看到店门口放着一个白胡子老头，就知道是肯德基。

• 作对比：在顾爷的书中，你会看见画家大量的“八卦”，作为一本聊绘画的书，不可能只聊八卦，不讲画。要知道，能把一幅画讲懂，是门很深的学问，大多数专家和老师一讲画，就是各种色彩、构成来了。非专业人士并不需要听懂这些，只需要直观感受。你跟别人说你手机用的什么PV材质（我瞎编的），还不如往地下摔一摔来效果得多（iPhone的质量就是这么测出来的，不信你试试）。
• 
  顾爷讲画，采用对比，讲《睡莲》，给你上两幅不同画家的同一作品，一目了然。讲家庭画，给你上两幅画，一喜一忧，你自然一清二楚，有什么能比这更有说服力呢。

• 抠细节：如果你身边有画家朋友，发现他们对你的各种行为抠细节，请原谅他们。我以前也不明白为什么画画的朋友喜欢抠细节，一直认为这是一种洁癖，看过这本书后我明白了，画画的人都是从临摹开始，临摹的最高境界就是画得一根头发丝的粗细都一模一样，所以画画的人都有这个臭毛病。
  顾爷也是，他在观察一幅画时，会很细致。大多数非专业人士看画，都是走马观花，看个大概也就了事，但顾爷(或者说画家们)不是，他一般先看整体、看构成、看色彩，之后再看细节，看画的边边角角，从画里发现乐趣(其实谁知道画家心里想的是怎样的，说不定都是在YY)。

• 无厘头：这个特点按说是顾爷在微博上使用的，他书里很少见到。从个人角度来说，很佩服这种东拉西扯后，还能把广告做完，让人有转发欲望的无厘头。顾爷永远是这样，善于发现许多画家和画之间的特点，把他们拼凑起来做一次组装，你无需关联上下结构，只需要静静地享受被广告植入的快感，仅此而已。
  

除了这些，我觉得最重要的一点，也是最不起眼的一点，就是在他书的背面写着这么一句话：关于艺术，一切的热情都源于单纯的喜爱。

我想这才是顾爷成功的唯一法宝，一般人都做不到，不信你试试。