网络编辑XP版

我曾经干过网络编辑，那时候还是个小头目，号称内容总监，叫什么CCO，带着几个网络编辑做复制粘贴等活字印刷的事情。具体发明术详见我以前写的一篇文章（附在后面）。可以说那是互联网时代初期的网络编辑1.0版本，到现在怎么也得升级到网络编辑XP版本了。

今天，我着实领教了网络编辑XP版本的厉害了。这让我想起了在数个月之前，我的兄弟王小山给我打电话的情景了。

那是在北京初秋刚刚降临的时候，天空中虽然飘着雨，我依然等着他的归妻。阳光总在风雨后海，当我面对后海，正准备吟诵一首歌颂后海的诗篇，小山的电话顿时打乱了我的思绪，这首诗至今仍没写出来。

小山：兄弟，哥辞职了。
我：你不是刚去搜狐吗，怎么没几天就辞职了。
小山：唉，一言难尽啊。

说完小山在电话那头嚎啕大哭，那感觉就像孩子丢失了心爱的阳具，就像荷尔蒙旺盛期走失了心爱的炮友，就像今天的社会失去了八荣八耻，哭声震得后海海面荡起层层的波。

我：哥，你先别哭，人都说男儿有泪不氢弹，说，谁欺负你了，别想不开，咱想办法，实在不行还有妇联，妇联不行还有文联，文联不行还有苏联。
小山：我觉得我在搜狐这段时间，简直是噩梦。
我：哼，肯定是涨潮阳那个家伙欺负你了吧？没关系，咱找朝阳区政府，争取把朝阳区改成盖茨区，好好治治他。
小山：兄弟，要是这么简单就好了，我实在忍受不了那里的弱智做法。
我：其实网站都是做一些弱智的事情，你就适应一下吧。
小山：我是想适应啊，你看我这么高的智商，180，降低智商那不是没法发挥我的特长了吗？
我：我觉得降个一星半点还不至于影响你正常生活，比如你把智商降到90，还能正常上下班吧？
小山：要那样就好了，领导找我谈话，说必须降到70，否则走人。
我：那你怎么办呢？
小山：我以前不管喝的有多高，都能找到家，从来没有走到张朝阳的家里，现在，智商一下降，出门我就转向。每次都是警察把我送到街道居委会，然后居委会大妈把我送回家的。你知道么，我跟海淀区的管片民警比我在搜狐的同事还熟悉。
我：你这样下去可以去拍《迷失》的续集了。
小山：这还不算什么，前段时间，有个叫张钰的演员曝光潜规则，说她跟一个叫黄建中的导演上过床。我发这条新闻的时候，领导说什么，让我把黄建中改成黄健翔。不管怎么说，黄健翔是我哥们，我坚决不答应。我跟领导说，这不是往我哥们头上扣屎盆子吗，这种下三滥的事情你们也想得出来？你猜他说什么？他说，这样我们的点击率就上来了，黄健翔不是想进娱乐圈么，这是炒作他的机会啊，不跟他收钱已经便宜他了。
我：啊？怎么这么恶劣？
小山：还有呢，我说，我坚决不同意，只要我在搜狐一天，就决不允许你打黄健翔的主意。你想想，张钰这种女人，跟黄健翔放在一起，她也配得上？怎么也的是章子怡这个级别的啊。
我：就是。
小山：他说，那就说黄健翔曝光他跟章子怡的潜规则。气的我啊，我说，你们这样做要负法律责任的。
我：是啊，明摆着侵犯别人名誉权嘛。
小山：他说，好啊，他告咱们，我们把页面一删，没有证据，让我们道歉，我们说原来的页面没有了，道歉网民看不出怎么回事，私下里跟他说两句好话就抹平了，他能拿咱们怎么办？其实他毫发未损，而我们吸引了无数眼球。
我：太恶毒了。
小山：我气得半身都快不遂了，一拍桌子，老子不干了。
我：对，让孙子干。
小山：所以我给你打电话诉诉苦，我发誓，这辈子我再也不进网站了。
我：对，尤其是散发着狐臭味道和充斥淫声浪语的网站。不过我有点不明白，流氓原怎么就能在你们那里呆得好好的呢？
小山：是啊，以前我也不知道，照理说他智商比我还高一块呢，怎么就能忍得住？
我：我觉得里面肯定有问题。
小山：后来我一打听，才知道，他有一个秘诀，才能让他呆在搜狐。
我：什么秘诀？
小山：每天上班，我观察他的举动，发现有个规律，他进门之前先揪一下自己的左耳朵，下班后出门马上揪一下自己的右耳朵。每天都这样，你没看他的耳朵现在长得都跟史努比一样了吗？
我：对啊，我说他的博客怎么叫“丧家犬也有乡愁”呢，原来是这么回事。但是跟智商有什么关系呢？
小山：对，我也好奇这个，后来我偷偷问他干吗老揪自己的耳朵。他说，上班进门前揪自己的左耳朵，可让智商立刻下降到70，下班出门后揪自己的右耳朵，立刻让智商恢复正常，这是祖传秘诀，专门应付在弱智公司工作的办法。
我：我的天，头一次听说，赶紧申遗，不然又让韩国人抢先手了。

以上内容纯属虚构，如与事实相符，纯属必然。

附：《美丽的泡沫背后》

曾有人问过我，如果你现在离开《三联》，打算去哪里工作？我说，不知道，但有一点可以肯定，我绝对不会再做媒体。

我一度认为，自己的能力就是在媒体工作，在自己尚有能力的时候，就献身给媒体，现在混得连个功能都没有了。就好像一个男人被一个富婆包了之后再一通蹂躏之后被榨成了药渣。你想想，如果这个药渣离开富婆之后，还会再找另一个富婆吗？他还有能力去找富婆么？

但是，我看到，现在媒体成了一个热门行业，很多不负责任的人把钱投资到这个行业，想风光一下，各种新媒体隔三差五就冒出来。这几年，我就看着新媒体出现、死掉，人像走马灯一样在不同的媒体换来换去，好像就是当年七大军区换岗一样。现在，认识几个字的人都想进入媒体，媒体的门槛因其不规范而变得越来越低，做媒体的编辑、记者的水平跟网站的编辑一样了，所以淘汰率自然也越来越高。

这让我回想起当年我在网站混的情景，那时候，有一帮做发财梦的风险投资商，在中关村一带转悠，哪怕你讲一个跟嫦娥私通的故事，只要讲得逼真，他就会把网站开到月球上去。你拿着钱可以玩命糟蹋，所以那时候有个词叫“烧钱”来形容一帮傻逼的行为。现在做媒体，好像也是这样。

但泡沫就是泡沫，总是要破裂的。最后都给打回了原形。

我曾经在三家网站做过，这其中经历了不少笑话，甚至我相信，这样的笑话至今还在延续，不仅是网站，还有平面媒体。

话说当年我在一家网站工作，我负责内容频道，被那个CEO册封为CCO,我对这种称呼感到非常厌恶，要这样我宁愿做艺术总监，因为简称CAO，叫起来多顺口——操！我手下有5个人，每天的工作就是Ctrl+A，Ctrl+C，Ctrl+V，一个投入了上千万美元的网站，干的就是这种没有IQ卡大脑该做的工作，还不如福建地区破鞋厂里的工人技术含量高呢。但就是这么低档、毫无技术含量可言的工作，还常常闹笑话。

我手下这5个人，有1个是我招进来的，至今还老跑到我的博客上混，此人不用操心，另外4个人是我们的CEO招进来的，于是就演绎出很多连周星驰都自叹弗如的搞笑传奇。

一
一次，编辑A对我说：“我怎么进不去搜狐了？”虽然那时候我们上网使用拨号（公司一共35人，共同分享56K出口的网络），我想，大概是同时上网的人多，所以会比较慢，我就对她说：“现在比较慢，你再等等。”过了半个时辰，她又说：“还是上不去。”于是我过去，看看她的电脑是不是出了问题。我定睛一看，我靠，是上不去，地址栏里面赫然显示着“ww.sohu.com”，下面的提示是“该页无法显示”。

我说：“你这样的确进不去搜狐。”
她说：“为什么？”
我说：“因为地址输入有错误，你只打了两个w。”
她说：“哦，是这样？3个w是不是就快一点？”
我说：“是的，你要是4个w会更快。”
于是，这姑娘用她纤细的手指在键盘上找了半天，终于停在了w键的上方，连按四下，然后.sohu.com，回车，几秒钟后，仍是“该页无法显示”，她疑惑地看着我：“我怎么还是进不去？”我说：“你能告诉我你是怎么进到咱们公司来的吗？”

二、
还有一个编辑B，有一天，我让她更新新闻。她的工作就是到其他网站扒下来一些内容，然后贴到我们自己的网站上。我站在他旁边，看她操作。她比前一个编辑强多了，知道怎么进入搜狐网站，进入后，在音乐频道里找半天，看中了一条新闻，然后扒下来，又找到自己网站后台操作界面，填好之后，提交完毕，一条新闻就出现在我们网站的页面上了。

她想看看新贴出来的新闻是什么样子，于是回过头看自己网站的页面。但是她打开的窗口太多了，我们网站的窗口趴在底下，她一时没有找到，当她随便点开一个窗口的时候，正好是刚才她进入的搜狐界面，她看到后突然大惊失色：“我的天啊，我怎么把新闻贴到搜狐网站上去了？”我看着她说：“要不你把搜狐给黑掉吧，或者明天你去搜狐那边上班吧。”

三、
编辑C在我来这家网站之前就来了，当我被确定做CCO之后，她被分配到我的部门，我问她：“你有什么特长？”于是她拿出一个网站策划书给我看，嗯，不错，还是这姑娘有想法，把一个网站的结构设计的非常逼真。我说：“这个部门就你还算不错，以后好好干。”

几天后，我发现她有些异常，于是我就暗地里观察她，某天，我问她：“有篇新闻你该发了。”她说：“我正在等人给我发邮件，发过来我就发掉。”没一会儿，邮件来了，我看着她打开邮件，然后把内容选定，复制，然后打开一个著名的叫做word的东西，粘贴，然后打印……看到这里我顿生疑窦，怎么还要打印？只见她把打印的一张纸拿到打字员那里，打字员照这内容噼噼啪啪打了起来。打完之后，她站在打字员旁边指点着让打字员修改，几分钟后，打字员打完了，存在软盘里面，她拿着软盘笑眯眯地递到我手里。我看在眼里，记在心里。

过了一会儿，我在那里自言自语道：“这个破输入法怎么回事？怎么打不出来了？”我便对她说：“问一下，按部就班的‘按’在标准输入法上怎么打？”她说：“我看看。”于是她按了半天键盘，调出来一个“郑码输入法”，然后看着键盘开始了沉思，那个姿势仿佛凝聚在那里，像罗丹的思想者一样酷。过了半天，她抬起头，非常小心地说：“对不起，我不会打字。”我摇摇头：“不会吧，你不会打字，怎么当初你能策划网站的内容呢？”她说：“那个策划书是我男朋友写的，他怕我面试的时候通不过。”我说：“原来是这么回事，这样吧，明天你不用来了，让你男朋友到这里来上班。”

四
辞退了其中的一个编辑后，又来了一个新编辑D，是我们的CEO的朋友的朋友，也是个女孩，面试的时候我问了她三个问题，她一个也没答上来，我决定不要她。但是CEO对我说，这孩子不错，我没办法，只好收容了这个看上去很木讷的人。

我的位置是一排座位的最后，因为这样我可以随时抬头监督前面的人，这个女孩坐在我前面的第三个位子。一天早上，9点钟左右，她来了，脱下外衣，打开电脑，Windows 98，蓝天白云，然后进入桌面。只见她在桌面上找到著名的叫做Word图标，双击，这时，Word程序便打开了，显示出Word8.0的版权页面。大概是机器速度比较慢，这个界面停留的时间比较长，然后我就出去开会了。

大约11点多的时候，我回来，看到她坐在那里凝视着显示器发呆，我轻轻敲了敲她的桌子，意思是赶紧干活，别发呆。这时，她站起身来，跟旁边的程序员说话：“你过来看一下。”程序员站起身走过来：“怎么了？”她指着显示器说：“我的电脑为什么老是显示这个地方？”程序员看了看：“它从什么时候开始这样的？”她说：“一上班的时候。”程序员看了看手表：“现在是11点，你再等等，下午5点多的时候能进去。”

我听完后，走过去对这个编辑说：“如果下午5点多你还进不去的话，你明天就不用来上班了。”

五
还有一个编辑E，他很少让我操心，有一天，我问他：“你写的文章放到我的共享文件夹里，我看看。”他说：“你等一会儿。”1分钟后，他对我说：“我贴过去了。”我打开共享文件夹，咦？里面没有，就显示了一个“文件碎片”。我说：“我没看到，你是不是贴错地方了？”他说：“不会呀，要不我再贴一次。”1分钟后，他说：“好了。”我打开一看，还是原来的样子，我立刻就急了，跑到他电脑前：“我看你操作一遍，到底怎么回事，怎么就贴不过来呢？”

只见他，打开文件，然后Ctrl+A，Ctrl+C，我这时候才发现，他是我们网站里少有的会用快捷键的人，太了不起了。但是接下来的操作就让我崩溃了。只见他找到我的共享文件夹，打开，然后用第三步快捷键Ctrl+V……

我明白了，为什么我这边看不到那个文件。我说：“我是让你把文件粘贴过来。”他说：“是啊，这不就是文件吗。”我说：“你粘贴过来的是内容，不是文件。”他说：“这两个有区别吗？”我说：“你觉得资源管理器和Word有区别吗？”

你也许怀疑我上面讲的故事有演绎的成分，可是这次我一点没有夸张。在那个年代，出现什么样的笑话都有可能。

不久，我离开了这家网站。在那个泡沫年代，就像未庄里的人革命一样，总会混进几个阿Q，阿Q是不知道革命是什么，但是他知道革命后可以跟吴妈搞一夜情，捎带着连小尼姑也可以收了。那时候的网站，就像一帮阿Q在革命，你可以什么都不知道，但是你可以成为网络英雄。所以，后来就出现了张朝阳、王志东和丁磊这样的风云人物。

现在的纸媒体和当初的网站何其相似，有很多传媒英雄和神话出现，但你仔细看看，里面也有不少想跟吴妈搞一夜情的阿Q们。

你可以不会电脑，但你可以成为网络英雄；你可以不识字，但你也可以成为媒体英雄。