门口的对联
流通票据
收票的老猫
凭票领取食物
“80年代Party”于周六如期举行。主人通知，凡出席Party的人必须穿80年代的服装。我翻箱倒柜找了半天，没有，只找出一件酷似80年代时穿的毛衣，用火一烧，发现既不是棉的也不是毛的，估计肯定是晴纶的，跟80年代还能挨得上。
主人家住的可真远，感觉上了机场高速公路，然后过了收费站，到了机场，换了登机牌，然后上飞机，两个小时后，到了，又坐了一个多钟头的车，就到了主人家。主人家门上的一块斑驳的木板刻着这么几句话：“辞疯狗唱老情歌，迎懒猪陪新恋人。”横批：“畅怀八十年代”。
在路上我就想：当年我腰围1尺8，现在2尺5；当年我体重97斤，现在130斤；当年我头上每平方厘米有200根头发，现在估计每平方厘米也就剩下100根了；当年我还是处男，现在……哦，天哪；当年眼镜度数是450度，现在是275度；当年我的脸看上去有500万像素，现在估计也就剩30万像素了……种种迹象表明，人就是这么老的。
一进门，女主人便递过来一个纸包，打开一看，里面全是些小票，主人解释，由于建国以来，经济发展缓慢，物质生活极大不丰富，所以，不管买什么东西都要凭票供应。我们在80年代赶上最后的凭票时代。今天晚上，不管吃什么喝什么，甚至上厕所，都要凭票。比如想吃一块肉，要拿一张票换。想上一次厕所，要凭票进入，否则只能憋着。但不知道主人是否疏忽了，发的各种票证里面没有饮料票，想喝饮料怎么办？于是女主人当即决定，可以用四张手纸票换一杯饮料。每个人手里的那包票据就是当晚流通的货币。
而负责收票的工作就落在了《法制晚报》的副刊部主任老猫身上。老猫同志是新闻界的前辈，长得憨态可掬。记得几年前《法晚》的一个编辑跟我约稿，于是写了一篇讽刺猫的文章，认为猫是一种很奸滑无情无义的动物。后来文章发表了，名字还是署的我的名字，内容变成了一篇歌颂猫的文章。我不解，问编辑，编辑说，难道你不知道我的领导是老猫吗？哦，天哪，我撞到猫爪子上啦。
老猫还是很尽心尽责的，他蹲在那堆食物旁边，盯着众人，有人过来，他便慢悠悠地说：“票。”
男主人是个老外，做得一手好西餐，尤其是那一盆粥，太好喝了，还有烤排骨、烤鸡腿以及各种甜品，吃得很爽。直到Party时间过半，女主人才宣布，中国开始改革开放，经济腾飞，所有凭票供应的时代一去不复返啦，商品都可以自由买卖了，所有票据一律作废。但是桌子上的食物也基本上都见盘底了。
然后是倒霉大奖抽奖。大概是主人家有很多想处理掉的没用的物品，留着占地方，弃之又可惜，于是想出了这么一个“倒霉大奖”，一共分三等奖，比如你要不幸抽到一个，奖品可能是《博鳌论坛论文集》，而且你还不知道是上册还是下册。当然，还要评选当晚最佳和最差着装奖。本人不幸被评为最差着装，任凭我怎么解释，大家就不相信我穿的是晴纶毛衣。不知道谁出了一个馊主意，让我当场脱下来，如果冒火花，就证明是晴纶的，如果不冒火花，就是棉毛的。不就是想看我穿什么颜色的内衣嘛，非绕这么一个弯子。
然后大家开始唱歌，事实证明，我们当年熟悉的歌曲，大都记不准歌词了，我在旁边听着，每个人的口型都不一样，有上来直接唱第二段的，有唱第三段的，就是没人唱第一段。所以，怀旧歌曲充其量算是重唱，不能算合唱，更不能算齐唱。大家各唱各的，谁都不挨着谁。这种情况下，能把一首歌唱下来，太难了，我的感觉是，一张嘴就被人带沟里。记忆这东西，就是这样。很多时候都是模模糊糊的。
俺精心准备的四个小时的怀旧歌曲还是颇受欢迎的。
