有一天，我正在台湾的一家网络书店上转悠，预订了几本书，其中有一本The Dead Beat让我非常感兴趣。这时，我的前同事小于（现为新星出版社编辑）上了SMN，我看到她的签名上写着“先上讣告，后上天堂”，我想肯定就是这本书吧。一问才知道，这本书的简体中文版即将出版，同时小于嘱咐我，不要买台湾的繁体中文版，翻译的不好。
没错，台湾很多书翻译的特别不好，而且还是繁体字，我看不懂。后来，小于把这本书递给我，没事我就翻几页看看。这本书讲的内容就是一个专门给报纸“讣告”栏目写专栏的人对讣告这种文体的总结。其实讣告这东西，咱们中国的媒体从来就没有真正对待过，老外对人一向很重视，从生下来到死，都把人当人看，所以，后来报纸上都有“讣告版”，用来专门纪念死者。但是这类文字往往会写得很严肃、悲伤，读者不爱看，但是经过多少年之后，它却成了很多报纸里面最受欢迎的栏目，这是为什么呢？
广告之后请继续收看《走进伪科学》。
我身边有个人，叫张晓强，我们都叫他小强老师，他有两个爱好，一个是收集杂志（你们谁手里有各种试创改复停刊号杂志都可以卖给他），一个就是报道名人去世。自从我的手机号码被小强老师记住之后，隔三差五就会收到他发过来的短信：某某某于今日去世，享年多少岁。这么多年，小强一直坚持报道死讯，不论是中国人还是外国人，不论是政治家还是娱乐明星，小强老师负责报道一切死讯。但小强的“死讯报道”主要突出一个速度，以前他是跟新华社PK，后来发现新华社根本不是对手，后来干脆跟网站PK，也常比网站早几个时辰，因为有时候小强老师就是等在医院，那边一咽气，这边发信息。后来，小强老师打遍天下无敌手了，干脆跟自己PK，比如，他让黄菊死了三次，今天又收到一条他发来的短信：“心脏病8点56分没有的。”我把这条短信翻译成白话文就是：有个姓心叫脏病的人，今天早上8点56分去世了。
很遗憾的是，小强老师发出的各种“死亡信息”并没有被媒体充分利用，因为我们的媒体在对待死人这个问题上，都是盯着社会名人，不管是中央级别的报纸还是地方报纸，很少关注不太知名的人物。我记得在我小时候，报纸上总登讣告，看上去很可怕，当然，都是一些政界人物。修饰词会也基本上是“伟大的”“卓越的”“杰出的”“久经考验的”“忠诚的”……读起来一个样。而随后的生平介绍也是干巴巴没什么意思。人都死了，干吗不再说得生动一点呢？后来我看到《先上讣告，后上天堂》之后，发现这是一个文化传统问题，也是中西方对待生死的习惯问题。我们写讣告都像写八股文一样，比如这里就有关于如何写讣告的格式。显然，这样的讣告根本让你看出人与人之间的区别，自然也就不会浪费报纸版面（国家领导人的讣告除外，因为他们有这个特权）。
我在看《先上讣告，后上天堂》这本书时，就一直在想一个问题，如何写死人？一个人的离去，基本上有一半的事情可以盖棺定论了，可以任由评说，而讣告无疑是第一篇去定论的文字。它应该怎么行文？《先上讣告，后上天堂》说得很清楚了。西方人用一种轻松幽默的方式送走一个逝者，但不失严肃和尊重。这样很好，这让我们能更加了解这个人的过去。《先上讣告，后上天堂》实际上展示了丰富多彩的西方媒体的讣告文化，作者马里琳·约翰逊是讣告的痴迷者，一件面对死人的事情，能让她写的如此轻松幽默，难怪有人希望死在马里琳前面，这样才能有机会让她写讣告。
这周《三联生活周刊》开选题会，朱伟提到了贝小戎老师写的这本书的书评，其实《三联》也有一个类似讣告的栏目，但是一直没有写起来，我觉得我可以把这个栏目写好，不就是写死人吗，活人我都能写得活灵活现，死人我都能写活。
我记得在1998年的时候，我在网上常看到一些歌星去世的报道，《北京晚报》的戴少爷常打电话给我，问我最近谁死了，或者谁死了让我写篇文章。后来我就想，其实应该把一些上年纪的歌星的墓志铭都写好，放在电脑里面，做一个提前量，等那边人一死，这边就可以把稿子拿出来，这叫动如脱兔。我当时列举了一大堆摇滚歌星的名字，准备把他们的纪念文章都写出来，比如Bob Dylan、Mick Jagger、BB king、Eric Clapton、James Brown……但是我终究没有把这些人的纪念文章写出来，只是写了几句Dylan的纪念文字：
他是一个唱歌一直找不到调的人，但是让60年代美国青年找到生活的调子；他曾经写过的很多歌曲都不畅销，但是他让自己比歌曲还受欢迎；他一直将自己封闭在一个谁都不能进入的“地下室”里面，但是人们似乎知道他从出生到他死去这段时间的每一天做的事情，他不仅擅长写一些很根源性的的歌曲，也擅长跟媒体玩猫捉老鼠的游戏，他一生中写过上千首歌曲，最受人欢迎的可能是他最不喜欢的《答案在风中飘荡》。当他走向天国的路上，会回过头看着远去的人世，从鼻孔里哼出一句歌词：关于我的事，你们统统都猜错……